[Fic] Corrientes del fondo

[Kazan]

Dia 19 de Verano, Año 17.

El barco avanzaba despacio sobre el mar y la noche lo cubría todo con una oscuridad densa que sólo existe lejos de las costas, donde no hay faros ni fogatas de pescadores. Kazan ocupaba la proa entera, sentado con las piernas cruzadas sobre tablas que protestaban en silencio bajo sus quince toneladas, la espalda recostada contra el mástil delantero. El kanaboo descansaba en diagonal a su izquierda. A diez metros de altura, incluso sentado, su silueta superaba el alcance de la única linterna que colgaba tres metros a su derecha, bamboleándose con el oleaje en arcos tan lentos que apenas parecían movimiento.

La pipa humeaba entre los dedos y cada calada era un trago pausado que Kazan realizaba menos por vicio que por necesidad. Gyojin Karate. Llevaba semanas con ese nombre rodando despacio en el fondo de la cabeza. "Mis manos saben destruir con lo que tienen, y llevan décadas perfeccionando esa única habilidad hasta que se volvió tan natural como respirar, tan automática como el instinto de cubrirse cuando algo viene hacia la cara... aprender a destruir de otra forma, a usar el mar como extensión en lugar del garrote, ¿es avanzar hacia algo distinto, o es simplemente añadir un método más al inventario de daños que ya cargo?" No encontró respuesta. Los dedos de su mano libre subieron solos hasta rozar la base del cuerno izquierdo, pensativo y dubitativo si estaba haciendo lo correcto.

Los ojos se le cerraron solos.

Primero fue el olor, serrín húmedo mezclado con metal oxidado y algo dulce, un olor que él aprendió a identificar muy tarde como sangre vieja. Luego llegó el sonido el rugido lejano de una multitud todavía en ese estado previo al espectáculo donde la crueldad existe pero se encuentran tan absortos de euforia que simplemente berrean. Y finalmente llegó la imagen una jaula de madera gruesa instalada en una esquina de una explanada de tierra.

Él era pequeño y la jaula no lo era. Cinco años quizás seis, con la piel azul cerúlea todavía sin cicatrices porque todavía no había ocurrido nada que las dejara. Alguien le había dado agua esa mañana y eso era lo que el sueño recordaba con más nitidez que cualquier otra cosa, con más detalle que la arquitectura de la jaula. Quien le habia dado aquel agua, no era la mano del guardia que nunca miraba al niño porque mirar implicaba reconocer, sino la mano de otro prisionero mayor con la espalda encorvada por algo que no era la edad sino algo peor, dolor. "Bebe. Los que beben antes duran más." No había sido consejo nacido del afecto ni advertencia nacida de la compasión sino mecánica de supervivencia pura, y el niño bebió con esa obediencia instintiva de quien recibe instrucciones de alguien que lleva más tiempo en el mismo sitio.

Se despertó antes del amanecer y lo primero que notó fue el frío particular de la cazoleta apagada entre los dedos. La volvió a cargar con los movimientos automáticos de quien ha repetido ese gesto tantas veces y en condiciones peores. "Por las profundidades.." El humo subió otra vez en columna y en algún lugar delante entre la oscuridad que todavía no cedía y el horizonte estaba el lugar donde aprendería algo nuevo con estas manos que hasta ahora sólo habían perfeccionado una cosa.