Vellichor [Priv|Pasado]

[Bai Mudan]

Su mirada recorría las letras deshechas con paciencia. Los ojos iban de izquierda a derecha como si, por pura fuerza de voluntad, pudiera forzar la comprensión de lo que ponía en sendos lados de la página. Nada más lejos de la realidad. Ya que, de cada diez frases, apenas lograba descifrar una sola palabra en el mejor de los casos —casi siempre un artículo o una preposición aislada—; nada que pudiera articularse en una conversación real ni que no le hubiera enseñado ya Zhang.

Sin embargo, ahí seguía, terca como la mula de Esopo, intentando desentrañar algún intríngulis del idioma por sí misma. Mas realmente no había nada que hacer. Y ante la impotencia, surgió la frustración.

En consecuencia, su diestra se hundió de pronto en el cabello, perdiéndose entre el abundante flequillo bicolor. Los dedos se deslizaron por las hebras y, con un gesto perezoso, apartó el cabello de su rostro, tirándolo para atrás, alzando involuntariamente el mentón hacia el cielo. A su vez, cerró los ojos y dejó escapar un suave suspiro. Al resbalar los mechones entre sus dedos, la línea broncínea del cuello quedó expuesta un instante mientras una gota de sudor, nacida tras la oreja, descendía con perezosa lentitud.

—Oh...

Sus labios, oscurecidos por el maquillaje, apenas se llegaron a abrir para dejar escapar aquella especie de suspiro. En cambio, su rostro lo dijo todo. La sorpresa había ensanchado sus gélidos ojos, y su tórax, amoratado por los golpes, se quedó tan quieto que cualquiera hubiera podido pensar que Bai se había olvidado incluso de cómo respirar.

No se esperaba a la mujer.

Y menos ofreciéndole tan cálidamente una luz a la cual acogerse para leer.

—Maki... —Poco a poco, el asombro cedió paso a su serenidad habitual—. —Hola —añadió. Entreabriendo los labios, todavía húmedos por el contraste entre el calor de su cuerpo y el exterior, a fin de curvarlos.

Y, acompañando al gesto, Bai estiró su mano hacia el pequeño frasco luminiscente que la joven le estaba regalando. Un gesto, cuanto menos, encantador. Sobretodo teniendo en cuenta que anteriormente la joven le había besado y ella... Se había dormido.

En ese momento, sus mejillas se tintaron de un leve carmesí, completamente oculto por las magulladuras, al darse cuenta de que podía describir cómo había sido el beso, pero no explicarlo.

Extendió un poco más el brazo, aún con aquella sonrisa cortés, y sus dedos rozaron el cristal mientras se preguntaba cómo debía actuar. ¿Existía una relación de causa y efecto entre aquel acercamiento y el recuerdo del beso? A priori no lo parecía, pues no se habían vuelto a buscar; y sin embargo, allí estaban las dos, mirándose a la luz del destello.

Después, Bai tomó el frasco con la luz, aún pensando en cómo debía actuar, y lo dejó a su lado mientras le hacía un gesto invitándola a sentarse.

¿Sería aquello una declaración de intención? Si buscaba la genealogía de sus acciones, podía ordenarlo todo sin aparente riesgo de que así lo fuera; sin embargo, podía elaborar mil razones dentro de su atolondrada cabeza: gratitud, curiosidad, impulso, una interpretación errónea de las circunstancias... Cualquier explicación resultaba preferible a aquella que se negaba a considerar.

—Bai —. Tratando de que las voces se calmaran, lo primero que hizo la birkiniana fue llevarse la mano al pecho. —Lee —prosiguió colocando la mano sobre el libro y bajando la mirada por un momento.

Al hacerlo, la sombra de sus dedos proyectó una temblorosa danza sobre la tinta y, por segunda vez, el rostro se le iluminó. Acababa de tener una idea. Y como toda idea analítica que se precie, exigía ejecución inmediata. Así que, presta, recorrió con avidez la página izquierda buscando el modo de comunicarse hasta que, en la línea marcada con el número 255, halló lo que buscaba.

En el texto en su propia lengua se leía lo siguiente:
«Lo llama y cree que no es amor, sino amistad.
Sin embargo, desea, de manera semejante aunque más débil, verlo, tocarlo, quererlo y yacer con él.»

Mientras que la hoja derecha, en la misma línea 255, en la lengua común decía:
«Lo llama y cree que no es amor, sino amistad.
Sin embargo, desea, de manera semejante aunque más débil, verlo, tocarlo, besarlo y acostarse con él.»

La diferencia era abismal, pero Bai, en su ceguera académica —aunado al hecho de considerarse un ente intelectualmente superior—, creyó haber dado con un sinónimo exacto para lo que le quería preguntar. Así que, sin comprender realmente la sintaxis, el significado ni el peso de los artículos que estaba omitiendo, Bai contó las palabras, descartó los artículos que le estorbaban y señaló directamente la palabra «besar», convencida de que estaba señalando el verbo «querer».

El resultado fue una mutilación lingüística y un mensaje desprovisto de filtro, tan roto en su forma como equívoco en su fondo.

Lo más irónico, quizás, es que de este error —independientemente de lo que pasara— no solo se afianzaría la hipótesis de que se podían comunicar, sino también de lo que hasta entonces no se había atrevido a formular.

Pero antes, para cerciorarse de que Maki entendía sus gestos, indicó primero un signo de interrogación al margen del texto y luego golpeó con la yema del índice la palabra «besar». Después, convencida de estar formulando una pregunta lógica sobre las intenciones de Maki para con ella, mirándola fijamente a los ojos, dijo:

—¿Qué... —Marcando el signo de interrogación—. Querer... —Insistió, presionando el verbo besar—. ¿Maki...? ¿Bai?

Para su rigidez mental, la frase significaba simplemente: «¿Qué quieres de mí?». Pero en la lengua común, al señalar explícitamente la palabra «besar» mientras pronunciaba su torpe e inconexo «querer», lo que acababa de salir de su boca sonaba drásticamente distinto.